□石廣田

 七八歲的時辰，村莊裡的人們都佈滿著對富饒生涯的向往：種紅薯、打粉芡、漏粉條、賣粉條，這個副業，傢傢戶戶幹得如火如荼。

 打粉芡離不瞭水缸。可是街上賣的水缸都太小，價格也貴，父親就本身建造水缸。假如說群眾的聰明是無限的，那我就是從建造水缸開端長的見識。父親用架子車拉來半淤半沙的壤土，堆在院子裡的高山上。和泥、堆泥、修整，一隻粗拙的水缸模就成型瞭。等水缸模晾得差未幾，再用瓦刀、抹灰刀細心打磨。父親是木工，對瓦工活兒不諳練，但他練就的木工特有的眼神，瓦工們卻比不上。打磨好的水缸模，在陽光下持續晾曬，垂垂顯露出一股神奇的微光——幽邃、魔幻，晃得人雙眼迷離。

 等水缸模曬到能支持足夠的份量，父親開端抹砂漿。水泥、年夜沙、石子摻水和洽，從缸模挨地的處所向上抹曩昔。一圈又一圈，等二指厚的砂漿完整把缸模包裹起來，一口倒扣的水泥缸就立在面前瞭。為瞭防止砂漿幹得太快裂痕兒，隔一段時光都要灑一遍水淋濕。父親照料得很細致，每次吃飯前，他城市圍著水泥缸轉上幾圈，打量很久。

 三四天後，水泥完整硬化，就可以挖失落做缸模的土壤。先在缸模的底部用鐵鍁開一個小洞，再用小鐵鏟向上掏土。掏土的活兒由我幹，那味道真欠好受：時蹲時跪時趴，腰一向得彎著，多虧我是小孩子，個子矮。土掏得伸胳膊夠不著瞭，我就鉆到缸外面持續挖，弄得灰頭土臉。我問過父親，直接把水泥缸翻過去，挖土多得勁兒啊。父親說，別說三四小我翻不動，就是翻得動也不克不及翻，土會把缸壓爛的。我終於清楚，為什麼有些水泥缸的缸口上，要箍幾道鐵絲。

 土掏完，翻成缸口朝上，得用水洗上很多多少遍，才幹把粘在外面的土壤洗失落。我在壓井邊壓水，父親一桶一桶把水倒進缸裡，用笤帚用力兒掃，然後把泥水用盆舀幹凈，再倒進淨水。一遍又一遍，直到水倒出來不再混濁。壓水壓累瞭，不想幹，我勸父親，洗那麼幹凈幹啥，咱不會把第一缸粉芡賣瞭，咱吃前面幹凈的嗎？父親面帶喜色，沒頭沒腦吵瞭我一頓，你這孩子，小大年紀就學會騙人瞭！誰敢要你的粉芡？我低著頭，不敢再言語。

 一年又一年，院子裡的水泥缸排瞭一年夜排。年夜缸盛粗芡，小缸盛細芡，薯漿要用水濾上兩到三遍才幹做粉條。怙恃親濾粉芡要濾到很晚，我的活兒一向是壓水，累得胳膊腫脹生疼。直到十多歲，村裡人開端種棉花，我才終於從壓水的苦楚裡擺脫出來。不種紅薯，水泥缸隻用來盛食糧。幾畝麥子曬幹賣失落年夜部門，留下一兩千斤當口糧，一口洪流泥缸就盛得下。剩下的幾口沒啥用被我挪到瞭墻邊。

 我曾不止一次想砸失落那些沒用的水泥缸，可是母親說啥也不讓。那是她的心愛之物吧：現在建造水泥缸的時辰破費瞭幾多力量啊，用著何等順心啊……

 作者檔案：石廣田，河南封丘人，新鄉市作協會員，現供職於封丘縣委組織部。

SourcePh” >